按早年间的说法,当年的高中生大多是一边看甲A比赛一边赶作业的。要是胆子再大一些,还有几个女生敢把情书往球员手里送——最经典的一个,便是高中时候的高圆圆给高峰的情笔。
但真正的勇敢并不是游离的试探,而是真正意义上的坠入其中。17岁那年踢上甲A之前,高雷雷已经进了北京电车。但除却绿茵场上的90分钟,高雷雷和寻常北京小孩也并没有什么区别。
直到98年他去了国安,季末替补走单骑撕破了辽宁的青年近卫军,人们才终于记住了他的名字。那之前的一个赛季里,高雷雷要给队里的三杆洋枪打下手,以学生身份踢着球,最后一轮前也不过进了两球而已。但从打进那粒进球开始算,一切都不一样了。
人们对他的印象也大多停留在这个球里:除了进球过程中一往无前的勇气,还有少年雄姿英发的野心。打这开始,人们终于开始关注高雷雷的一切,高雷雷进不进大名单都将成为讨论的一部分——最疯狂的那段时间,便是米卢没有带他前往日韩踢世界杯的那段日子。
自此,高雷雷依然在国内挥洒天赋。他并没有放弃进入外面的世界,贝尔格莱德红星还曾想把他带去欧洲,但高墙却拿着保护墙内人的名义打算阻断他出去的念头。
慢慢的,天赋和灵性已无法激起人们的好奇心,他的自由便成了他的罪过——毕竟人们要的只是一个拯救世界的英雄,而不是随心所欲的天才。他所做的一切不再享受宠儿般的待遇,人们只会将他视作自己平庸的敌人,并以此保护自己的懦弱。
终于天才选择逃离,像是对身后乌托邦的无声控诉一般,高雷雷选择了博斯曼法案,成为了中国自由球员第一人,这时墙内的人们才发现自己的愚蠢,但已于事无补。这之后的高雷雷并没有追上那个曾经被寄予厚望的自己,但他并不后悔,至少在他漂泊浮沉的这几十年里,这段享受自由踢球的日子是他最快乐的时候。
他当然不想止步于此,就像他自己说的那样,自己的一切并不止于18岁的夏天。但换个角度想,如今刀山火海十几年过去,高雷雷却还能活在那份十八岁的单纯清澈里,一如那个惊艳世界的少年英雄一样。